A los ocho años escribió el primer poema: La vida y la muerte. Su existencia fue un peregrinaje en llamas por el desierto de la realidad en busca de lo ideal. Se casó tres veces, afrontó tres divorcios. Su frágil intensidad emocional se resquebraja cuando su hermano Apeles le confiesa, tras el fallecimiento de su novia, la intención de suicidarse: al año siguiente se precipitaba en un hidroavión contra el Tajo.

Tortura interior. Una depresión insuperable anuncia la tragedia. Había estudiado derecho en Lisboa y colaborado en periódicos y revistas. Gozaba. Y sobre todo sufría. Sufría también porque sus textos eran manipulados por los editores, ya con intención de "mejorarlos", ya por razones de censura moral. Amó mucho y a muchos. Se desengañaba cada vez más. Vio editados en vida Libro de penas y Libro de Sor Saudade. Guido Battelli fue el primer valedor de su poesía y editor del libro póstumo Erial en flor. Se suicidó ingiriendo dos tubos de Veronal en Matosinhos el 8 de diciembre de 1930.

Descansa definitivamente -de sí misma, de todos y de todo- en el cementerio de Évora.